最后，画面一黑，交响乐随之停止，在黑暗中，只有钢琴的单音独奏，随着最后一个重音，英文片名随之浮出黑暗。

看了片头，光凭这个配乐，齐诺却确定，这一定是好片。

英文片名犹如灰土一般被风吹散，屏幕黑了下来，然后响起了一个柔和的钢琴曲，是德彪西的冥想曲——reverie.

[我仿佛，一直都在沉睡。]

字幕随着一个磁性的、平静无波澜的男声响起。

[我睡了很久，很久。]

[有一天我睁开眼睛，看到的第一个人，就是你。]

齐诺点击了暂停。

当那个熟悉的声音响起的时候，她的心跳就忍不住加速。齐诺捂住了自己的额头，深深地呼吸着。

五年了，快五年了……仿佛做梦一样，又听到了他的声音。齐诺大脑混乱，她摇了摇头，让自己冷静一下，这才继续看下去。

屏幕亮起，模拟眨眼的朦胧。入目的是一个科学实验室，一个扎着金色长发穿着白大衣的女人正在调试数据，她抬起头，愣了一下，然后露出了笑容。

“嗨，欢迎来到这个世界。”女研究员温柔地说，“你的名字，是十六号。”

画面一转，一个年轻男人倚靠在纯白色的机械座位上，男人黑色的短发柔软地贴在耳边，他那冰蓝色的眼睛注视着女人，目光平淡迷茫。

女研究员探过身体，用激光笔调试着他的机械手指——男人的小腹以上的皮肤和正常人无异。从手臂和腹部以下，仍是机械质感的骨骼。

她的身体前倾，男人的瞳孔移动，看向了女人胸前的胸牌。

詹妮弗·劳克伦。

剧情不断地进展。随着十六号的身体制作完成，詹妮弗便经常带着十六号在研究院附近散步，她握着他的手指，让他轻触花瓣；又在夜晚时，带着他登上天台，仰望繁星天幕。

十六号的眼睛是冰蓝色，瞳孔深处似乎凝聚着小小的、发光的内核。这种冰冷的质感将他区别于其他普通人。

有一天晚上，在天台上，詹妮弗忽然伸出手，轻轻地搭在了他的眉眼上。

“你要眨眼，十六号。”她说。

她放下手，十六号仍然保持着之前的样子注视着她。

“为什么？”他问。

“因为人类都会眨眼睛。”詹妮弗说，“你眨眼睛，才会更像人类。”

“为什么要更像人类？”

“你越像人类，才能越说明我们的科技发达。”

“如果我们和人类完全一样，你们是不是就成功了？”

“不，那说明我们失败了。”

“我不懂。”十六号说，“你们既希望我们贴近人类，却又不希望我们成为人类。”

“说实话，有时候我也不懂。”女人轻轻地笑道。

十六号注视着她，男人英俊的脸庞甚至比人类更加帅气，只不过他可以只用这一个表情，注视詹妮弗一整天。詹妮弗又无奈地笑了起来。

“眨眼。”她说，“记得眨眼。”

随着轻微的机械声，十六号僵硬地眨了两下眼睛。詹妮弗便眯起眼睛笑了起来。

接下来的十分钟，剧情就在两人的研究院日常中平淡又温馨的渡过了，剧情过得很快，但是时间又过得很慢。慢到十六号已经学会了正常的眨眼睛，也在詹妮弗的教导下学会了更多东西。可是即使会眨眼睛，十六号仍然和人类不同，作为机器人，他是那么的明显。

有一天，詹妮弗神情不好地走进十六号所在的房间，她的身后跟了一群同样身穿的白大衣的研究院和一对全副武装的警察。他们要求十六号进行一系列测试。

听从人类是机器人的天性，十六号自然没有反抗。测试之后，那些男人看完了表格，才看向了詹妮弗。

“有一个好消息，和一个坏消息，你想先听听哪个？”

詹妮弗的神情不耐烦，却也只能强压怒火。

“坏消息。”她说。

“坏消息是，你的研究失败了。它只是一个普通的机器人，充其量套上了人类的外衣而已。它的智商仅仅是智能机器人的及格线。恐怕你这段时间的功夫都白费了。”男人说，“好消息是，它没通过测试，代表它没有威胁人类的危险等级。所以，我们不会销毁它，你可以留下它了。——虽然实验不成功，但是带着回家扫扫地还是可以的。”

十六号仍然和以前一样，一动不动。

詹妮弗心情复杂地点了点头。

画面一转，詹妮弗带着十六号坐上汽车，踩着油门远离了研究院，詹妮弗打开了车上的屏蔽功能，她这才皱起了眉毛。

“真奇怪，以前测试时，你的成绩都没有这样不好。”

十六号直视着前方。

“那些人在捕杀人工智能。”他平淡地说，“所以，我没有通过测试。”

詹妮弗一个急刹车，她愣愣地看向十六号，十六号转过头，男人薄唇轻抿，眼眸平静淡然，他仍然像是以前那样注视着她。

“如果你真的聪明。”詹妮弗深深呼吸着，然后她说，“你就不应该将这件事情告诉我。”

“因为我知道你不会出卖我。”十六号说，“对吗？”

“你太自以为是。”

十六号静静地注视着她。