李斯年立在门边,看见牛心妍伸出手去,重新搂住了她的儿子,被烧了大半的窗帘被扬起在风中。床幔的灰烬往门外吹来。
整幅画面刻在李斯年的脑海里,像殉道的圣婴被母亲抚慰的油画一般,有种残酷的美感。
第60章 第五日·03
杜苇和陈卉终于收拾好了自己,一路小跑着过来了。他们显然也被走廊的青烟和残响吓得不轻,杜苇趿拉着拖鞋,一只脚上还穿着没来及脱掉的袜子,陈卉穿着件杜苇的大t恤,穿反了前后面,脖子被高高的“领口”卡着,后背露出大片光裸的肌肤来。
“这是……怎么了?”陈卉扒在门边,看向里面的景况,惊了一跳,“怎么突然起火了?”
杜苇对李斯年有种发自内心的不信任感,他歪头用问询的眼神看了一眼方岱川。方岱川低头观察了一下孩子灰败的脸色,冲他微微摇了摇头。
世事如此,唯有一声叹息。
牛心妍拍着孩子的后背,双眼直勾勾地盯着眼前的空气,瞳孔中没有生机。她摇着宝宝的身体,低低地唱了一首童谣。是他们当地方言的调子,方岱川听不懂。她唱歌的时候,眼神极平静,表情也没有什么波澜,像是已经死在了原地。
陈卉就算神经再大条也察觉到了不对,她往杨颂身后躲了躲,不敢看向那具小小的身体。那个身体的主人从一出生起,就被他的亲生母亲判了死刑,如今的苟延残喘,不过是过去十几年生命状态的延续罢了。只是外人看来,这种眼睁睁把一条幼小生命逼上尽头的过程,清晰得有些过于残忍了。
杜苇环顾了一圈,察觉到不对:“丁孜晖呢?”
陈卉回头剜了他一眼,虎着脸狠狠跺了跺他的脚。
杜苇嘶地倒抽了一口凉气:“你干嘛这么凶啊?我就是问问,这遭了火灾我总得问清楚是谁放的火吧!”
他话音未落,却见全场的人几乎是登时扭头,直接瞥向他。
杜苇有些方,左右看了一圈,硬着头皮说道:“怎么?我说得不对吗?一根蜡烛,没有助燃剂,能着成这样?总归也不可能再有别人了,就这么几个人……”
方岱川和李斯年交换了一个眼神。
李斯年弯腰捡起了地上滚落的烛台。黄铜的外皮已经被熏黑,用手一摸,焦黑的灰合着某种粘腻的液体,牢牢地黏在了指纹上。
方岱川半蹲下身子,艰难地把自己将近一米九的身高,拉低到孩子的水平线上,盯着对方奄奄一息的眼睛柔声说道:“惜泉,你记得刚才发生了什么吗?”
小孩儿掀开眼皮看了他一眼,眼神很疲惫。他想了半刻钟,微微摇了摇头。
“我睡着了,”他声音虚弱,又哑,“醒过来已经着火了。”
方岱川扭头看了一圈大家的脸色,心脏微微一缩。他不愿意用恶意去揣测这些女孩儿,杨颂脾气直来直去,看不惯就怼;陈卉娇憨可爱,会在生死关头还计较男朋友是不是多看了别的女孩儿一眼;丁孜晖温柔细致,他永远记得那天他心情低落,对李斯年失去信任,是丁孜晖陪他坐在礁石边,温言安慰。
如果此刻是在一出普普通通的综艺秀里,这些女孩儿都是最灵气可爱的姑娘,方岱川愿意在关键时刻,被她们用如花的笑靥蒙骗,愿意看她们的小狡黠,愿意用自己的出局来换得她们的生存。
可是这是一个生存游戏。
这里是一个真实的战场。
欺诈、伪装,乃至于……杀人。
方岱川不愿意相信,会有一个人面对一个毫无防备睡着的孩子,能下手纵火。可是空气里微妙的油烟味,以及快速而猛烈的火势,让他怎么也不相信,这是一场普通的失火事件。
假若是人为纵火,那凶手总归跑不出这几个人的范围。杜苇和牛心妍半夜约在外面,他和李斯年上山的时候,那两个人已经在山上聊了一会儿了,想必不具备作案时间。再排除自己,和自己一夜都呆在一起的李斯年。还剩下谁?
只有号称一直在房间里的杨颂、不知道什么时候出门去抓包男朋友的陈卉、至今人影无踪的丁孜晖。
窗外天色更明了一些,未被烧毁的铜钟照常发出了一声闷响。
八点钟了。
众人仿佛齐齐回过了神,从另外一个凝固的时空中挣脱了出来,他们齐齐看向屋角的座钟,然后沉默着一个一个退了出去。
外面的楼梯上传来大家的下楼声,方岱川和李斯年留在了最后。
方岱川不知道该用什么表情来面对这对母子,他蹲在地上,求助也似的看着李斯年。
李斯年叹了口气,右手将刘海儿焦躁地捋上了头顶。
他也蹲了下来。
方岱川稍微安了些心,以为他会温言安慰牛心妍,心想,总归我嘴笨,这种事情还是交给你这种心思细腻高智商的人来吧。他想得简单,智商高的人总归是有逻辑的,看问题也恰切,知道最核心的关键在哪里。
哪儿成想,李斯年蹲下身来,一句旁的话没说,单刀直入道:“你现在总能告诉我了,你老公当年,到底是怎么死的?”他说这话时没有低头去看那个孩子,而是直勾勾地盯着牛心妍,刘海都被撸上去,露出光洁饱满的额头,眼神锐利如刀。
方岱川在一旁尴尬地一手捂脸,另一手悄悄伸下去,拽了拽他的衣角。
牛心妍眼神有些散,她慢慢把眼神扫过来,和李斯年的目光一触即分。
“你最好快点,我的耐心是有限的,”李斯年抓住方岱川作乱的手,将他的手腕牢牢捏在手心里,并不为她所动,“而且时间就要到了,过时不候。”
方岱川的右手上其实有伤,整只手掌被燎出一掌火炮,手腕上一道红痕,被李斯年一掐,疼得他一个哆嗦。
往日精明敏感如李斯年,而今却没有发现。
方岱川扭头看了李斯年一眼,他的眉宇间仿佛压着一簇澎湃的火,像他们脚底的活火山一般,被他用无边的灰烬死死压制着,然而意志克制不住的时候,倏忽迸出一朵火星来。
目光如寒刀,心中自澎湃。
——李斯年压着火呢。
这个认知让方岱川心头涌起一股奇异的错觉,仿佛看见刀枪不入的圣骑士掀开了盔甲,露出里面的皮肤来;看见战无不胜背生双翼的炽天使,生出凡人血肉。一贯让他看不透的李斯年,竟然也会有压制不住的怒火,有焦躁和烦闷的时候。
他不光是冷冷得俯瞰别人的,他心里也有热腾腾的情绪,沉甸甸的愤怒。
方岱川是这个时候才生出一个浅薄到可笑的念头的。他想:他真的是一个人。