所有的情感都已无需宣之于口，自然而然地从他双目中迸发而出。

遑论毫无表演经验的灯光师，连监视器前的导演冯勋都被吓了一跳。

“怎么回事，这孩子……”他有点紧张，下意识和摄影指导面面相觑。

好在，王忱并没有忘记自己表演的目的。

一个自我在阴暗情绪的泥淖里深陷、下沉，而另一个清醒的自我却帮助他低吼出了此刻的台词。

“为什么？爹！你就不能问一问押货的管事，你就一定认为是我的错！”

监视器画面上，万辰猛然抬手，指向门外。他低吼出第一句台词。

这与他一开始的表演方式并无太大不同，冯勋托腮看着，不发一言。

灯光师用画框外的手举着剧本，正在死板地念诵着原本属于林武因的台词。

然而此刻，王忱却根本没有仔细听对方的话，而是不断在脑海里回想他父母曾对他的质疑，想起他们总以为他爱上男人是一种生命的缺陷，却从不关心是否离开这个男人，他过得到底会不会幸福。

于是，灯光师话音刚落，王忱立刻就顶了回去：“你打我吧，打死我我也不会再去考科举！你不要把你想要的生活强加到我的身上，我有我的理想，我的人生，我不想做你期待的那种满口仁义道德的伪君子！”

同样的台词奋力吼了太多遍，王忱的嗓子已经几近嘶哑，他之前始终努力控制自己的发音，力求不被听出声带的皮带，但此刻，他却不再勉强自己发音的清晰，而是将沙哑的声气传递出来，透出一股疲惫、绝望，乃至于最后挣扎的情绪。

这一句台词，终于让冯勋正视起了他的表演。

表演上或无殊异，但从现场收音的耳机中，冯勋却听出了与先前不甚相同的情绪。

那不像是对父亲的怨怼，恼怒，更像是一种在不知该何去何从的情况下，拼命表态的疯狂。

冯勋有些满意，因此朝投来目光的录音师点点头。

录音师立刻以极小的声音提示举麦的录音助理，“往下压一压，小心别穿帮，把喘气声收一收。”

或许是因为把实话说了，又或许是因为走到这一步，终于不想再含糊，画面里，祁云丰破罐子破摔一般，一股脑把自己一直以来对父亲隐匿的话全部说了出来：“爹，你以为做官很好吗？！你以为我考上举人，就能让人看得起你这个商人了？爹，你清醒一下吧！我们除非把祁字号的生意做得更大更广，让那些当官的也要敬着我们，也需要我们，否则一身官皮就能换了我们的骨头吗？这不可能！除非你把烂了根的草药都一把火烧了，否则没有人会再信祁字号的生意，没有人会再信你！”

王忱深吸一口气，他忽然有些意识到冯勋导演一开始和他强调的“有所收敛”是什么意思。

情绪释放得多了，自然要有回收的过程，才能达到前后的平衡。

于是他索性停下来，任由自己跟着生理反应，发出暴躁而有力的粗喘。他的目光从刚刚聚焦在“父亲”这个角色的脸上，开始向别的地方游离。就好像每一次，他为了自己爱人的事情和父母发生争吵后那样。片刻，王忱给自己加了个动作，他撑着微麻的腿，又向前膝行了两步。

冯勋被他这个突然的变化惊得直起身，条件反射地拿起对讲机，时刻准备安排机位的变化。

然而，万辰就像是能看到监视器上的画面那样，位置挪动得刚刚好，能看出明显的动作，却并没有偏离焦点。

于摄影师而言，这最多只是虚惊一场。