“taco，是一种墨西哥食物。”游勤边吃边道，“你可以理解为是墨西哥的肉夹馍。”

喜乐瞪大眼：“外国人，也吃，肉夹馍？”

游勤笑着说：“稍微有点不一样，你可以暂时这么理解。taco有很多种做法，名字也会有变化，比如burrito就是偏美式的做法，里面会加很多肉类蔬菜，然后用软饼卷起来；taco则是玉米饼上放肉和一些简单的蔬菜，比如香菜或者白洋葱，然后加自制的沙沙酱还有柠檬汁，玉米饼并不会卷起来。”

游勤笑道：“很长一段时间，我的一些朋友还会为到底哪一种做法算正宗的墨西哥卷饼吵起来。”

喜乐听得津津有味：“那个他……他什么……听起来，很好吃。”

“旅行的时候我无意间进过一家非常简陋的餐厅。”游勤道，“他们的牌子很简陋，上面就直接写着牛肉、猪肉、鸡肉等等名字，非常粗暴，但一眼明了。那家店里的taco是我吃过最好吃的，玉米饼上放了烤牛肉，里面加了新鲜的白洋葱碎、番茄碎和香菜，还有据说是老板祖传秘方的沙沙酱，味道真是非常棒。”

“玉米粉的清香，加热到刚好香脆的口感，好的taco，裹肉的玉米饼真的非常重要。”游勤说，“烤牛肉的味道非常浓郁，加了特制的沙沙酱，所有味道综合在一起却不显突兀，我一口气可以吃五个。”

游勤放下筷子，拍了下膝盖：“再来一瓶冰镇的啤酒，绝了。”

喜乐听得动了动喉咙，几下刨了饭，去小门里摸出啤酒来，递给游勤：“喝吧。”

游勤乐了：“今天就不喝了。”

喜乐放下酒，在围裙上擦了擦手，说：“真好，我也想，吃一次。”

游勤看着他略显失落的小脸：“会有机会的。”

两人吃完饭，又聊了会儿天，游勤帮忙喜乐收拾了碗筷。菜场已经歇业了，摊主们各自收拾东西回家，拿了大布各自遮了自己的摊子。烂菜叶子落了一地，有穿着简陋脏污，提着随手捡来的塑料袋的人，一路捡着这些烂菜叶，能捡到滚到角落没人发现的水果，便直接在身上擦一下啃下去。

四周都是老旧的居民区，不怎么隔音，路灯亮起，人间烟火气从各家窗户里飘出来。

吵架的，骂孩子玩这么晚回来不写作业的，扯着嗓门吼开饭的……这些都是游勤没有体验过的新鲜。

游勤住国外时，周围的邻居就不太多；回国之后更是不知道邻居长什么样子，偌大的高级公寓小区，晚上窗户里能亮着灯光的却是少数，大半都仿佛是常年无人居住般，冷清而空寂着。

而菜场附近却是少有空房，一些老旧小区租住出去就变成了职工宿舍，一堆人挤在一起，热闹得不行。

二人在店铺门口坐着闲聊，这天已经有蚊子了，喜乐点了盘蚊香出来放在游勤脚下，又拿了蒲扇，轻轻扇着风。