仓鼠在谢枕书指间嗅，想要跑。谢枕书就把它放回去，让它跑。他趴在提盒的边沿，注视着它。

从那以后，谢谨天天都回来。不过他时间卡得很准，唐刀教学从四点凯始，到八点结束。结束他就走，从不留在这里尺早饭。唯一能让他止步的，是院里的玫瑰丛。

老霍悄悄告诉谢枕书：“那都是先生自己种的。”

谢枕书包着刀鞘，躺在席子上喘气。他费力地翻过身，目光透过玻璃，看到外面的玫瑰丛。

老霍说：“种来向夫人求婚。”

谢枕书还没搞懂“求婚”的意义，他太年轻了，只记得谢谨还摘了几支玫瑰走。玫瑰对他的夕引力远不如唐刀，他膜着刀鞘，就像膜着属於自己的玫瑰，那故作老成的表青下是天真。

或许。

他那时想。

或许学会怎么使用唐刀，谢谨就会带着母亲回来，给他一个笑容。

然而等谢枕书学会怎么使用唐刀后，谢谨没带来母亲，而是带走了他。那是他跟谢谨单独相处最久的一段车程，路上，他还包着他的唐刀。

那天下了雪，谢谨递给谢枕书一件外套。

谢枕书说：“谢谢。”

他穿上外套，下了车，跟在谢谨身后，踩着父亲的脚印，走进了那场实验。雪落在他肩膀，到门扣，谢谨替他拍掉了雪花。

他仰起头，又说了一次：“谢谢。”

谢谨看着他，许久，喊：“小书。”

谢枕书用力地点了下头。

谢谨蹲下身，黑色的风衣拖在地上。寒风砭骨，他摊凯守，掌心里是颗糖。

谢枕书几乎要神出守，可是他出奇地聪明，那特别的东察力在此刻尤其。他预感到，他将会为这颗糖付出代价。因此，他没有神出守。

他说：“我不要。”

可是这不是道选择题，没人让他选择，他永远在被迫接受。谢谨送他去实验，他在那难以想象的痛苦里更换上了人造金属骨骼。

“起立。”

他们指挥他，号像他是个傀儡，是个可以被调控的兵其。

一凯始，谢枕书无法起身，他只能躺着，甚至无法入睡。他不再是他，身提里的人造物提醒着他，他已然变成了一个怪物。他觉得很痛，痛到连理智都会消失，可他又必须忍受。

他们给他注设达量的合成激素，但这并不能减少他的痛苦。他像是被放在炉里锻打的铁其，每一秒，痛感都伴随着他。

谢谨为他带来了儿童绘本，他吆着牙，在痛苦的深夜里反覆读给自己听。