因为……身份。
陆无砚的身份，在整个皇城除了小皇帝，再挑不出更尊贵的。可是方瑾枝呢？商户女，又是父母双亡投奔陆家的小可怜。更何况，她母亲还是陆家庶出的女儿。
纵使那个时候的方瑾枝那么优秀，那么得陆家人的喜欢，可是陆家的人也根本不可能同意这门门不当户不对的亲事，除非是妾。
方瑾枝出生虽卑微，骨子里却是个心气高的。所以在她懵懵懂懂明白自己对陆无砚的感情起了变化时，她自己先退缩了。那一回她沐浴后穿衣服的时候不小心被陆无砚撞见，她半年不曾理他。陆无砚当她生气，却是不知她只是借机躲避。
她不仅躲避陆无砚，更是作出一系列故意惹怒陆无砚的事情，更甚至急匆匆为自己的亲事做打算。
家财傍身，她不愁嫁。
陆家那些庶出的哥儿，当然会有愿意娶她的。
她和陆子境的婚事快定下来的时候，陆无砚直接砸了阖远堂。他当着陆家众人的面，牵着方瑾枝的手，强硬地把她拉走了。那个时候府中已经有了一些关于陆无砚想要收了方瑾枝的传言。毕竟陆无砚怪癖严重，对于那些示好的姑娘家，只要靠近他，就会让他厌恶。导致他下面的几个弟弟都做了父亲，他还是未娶妻。
而方瑾枝则是这么多年为数不多可以接近他的人。
更有传言，方瑾枝早就是陆无砚的人了。
不过，两人身份悬殊，传言里也只是说陆无砚想要将她纳为妾，谁都没敢往明媒正娶上想。陆无砚当众将她拉走的事儿，就好像将两个人的关系摆到了台面上。同样的，也弄坏了方瑾枝的名声。
后来，还是长公主准了这门婚事。
可是方瑾枝还是不愿意。
两人身份差太多，她不愿意高攀，不愿意以一种低微的身份嫁给陆无砚，纵使是正妻。温国公府规矩森严，纵使她侥幸得来指婚，她也明白以她的出身做陆家的宗妇实在辛苦。
照顾两个妹妹已经足够艰难，她没有心力再去苦心经营。
更何况，那个时候小皇帝病情加重，方瑾枝已经隐隐猜到陆无砚以后的身份可能还会再生变化。她在温国公府这些年举步维艰，早就累了，倦了，只想过平淡的日子。
可惜的是，两个妹妹终究还是在她离开温国公府之前暴露了。恰巧那个时候她的脸上伤了，当时伤口很深，谁都不确定会不会落下疤。她几乎心如死灰般离开温国公府。
后来……
陆无砚闭上眼，藏匿眼中痛楚。他不愿意去想后来的事情了。
他再睁开眼睛的时候，方瑾枝额头的伤口已经涂了药，包扎好了。入烹正捧着她的手，给她处理手背上的伤口。
“给我吧。”陆无砚说。
“是。”入医停了手，有些犹豫地将手中的药膏递给陆无砚。只因这种药膏的味道实在不算好闻，她有些担心引起陆无砚身体的不适。
陆无砚用指腹涂满褐色的药膏，轻轻抹在方瑾枝的手背上。他涂抹得很仔细，又动作十分轻柔，担心弄疼了她。
方瑾枝抬起头，偷偷望了一眼陆无砚的脸色。见他的脸上又恢复了平静，眼中的愤怒也不见了，她这才松了口气。
陆无砚看她一眼，复低下头更加温柔地为她涂抹膏药。比起她脸上的伤口，陆无砚更加担心她的手。脸上落不落疤，并没有那么重要。反倒是这一双小手，若是伤了关节，才要让他心疼。
人心最是复杂，直到如今，陆无砚都不知道该怎么打开方瑾枝的心结。他可以猜到方瑾枝长大了还是会如前世那般躲避他。
他盼着她早点长大，又怕她长大。
等到陆无砚将方瑾枝的小手用纱布一层层包好了，方瑾枝眨巴着眼睛，问：“三哥哥，你不生气了吗？”
“三哥哥永远都不生你的气。”陆无砚揉了揉她的头，又将她眼角残存的泪珠儿擦去。他宁愿他的小姑娘任性一点，不停哭闹也比这样小心翼翼怕他生气更好。
见陆无砚面色和缓了一些，入针和入线对视一眼，跪行到他面前。
“奴婢两个是来给三少爷送衣服的，碰巧在楼梯口撞见这位表姑娘。奴婢以为她和苏家的小孙子一样都是乱闯进来的。并不知道她是昨夜宿在垂鞘院的。三少爷的衣服穿过了就不会再上身，更不会穿别人穿过的衣服。奴婢们见这位表姑娘穿了您的衣服，才去……把她身上的衣服扒下来。”
“奴婢担心表姑娘弄坏了您的书，才会去书房拉她出来。也是不小心才踩到了这位表姑娘的手……”
入针和入线低着头，不敢看陆无砚的眼睛。
“说完了？”陆无砚冷冷地问。
“说……说完了……”入针和入线低着的头更低了，几乎贴在地上。
陆无砚笑了一下，问：“你们从她身上扒衣服？”
“是……”
“拉了她，踩了她？”
“是……”
方瑾枝瘪瘪嘴，在一旁小声告状：“还推了我！幸好我抓住了扶手，要不然指不定要从楼梯滚下去……”
陆无砚用指腹轻轻摩挲了一下方瑾枝嘟起的唇瓣。他点头，说：“砍断手脚，剥去人皮，扯断四肢，再以重锤剁成人泥，喂狼狗。”
入针和入线瘫倒在地，几近昏厥。
“是……”入烹硬着头皮应下。她和入医对视一眼，并没有求情，因为她们两个知道求情并没有用。
“慢着，”陆无砚顿了顿，“剁成人泥以后交给入绣，让她亲自喂狗。”
陆无砚因为但凡上过身的衣服不会再穿第二次的缘故，他有专门为他缝制衣服的锦绣坊。锦绣坊中绣女近百人，入绣则是锦绣坊如今的管理人。而入针和入线都是入绣一手调教出来的。
他这相当于把入绣一并罚了。
方瑾枝呆呆望着陆无砚，陆无砚刚刚说的话一遍遍飘进她的耳中。那些话，她虽然并不能完全懂，却知道个大概。
她被吓着了。